攝影師袁蓉蓀，
被稱為中國攝影界的「苦行僧」，
18年來，他孤身一人，自費幾十萬，
走遍中國的大江南北，
尋找遺落在田間地頭、荒山野嶺的佛窟造像，
拍攝了數萬張照片，精美、質樸、動人。
▲
扛著鋤頭走過巴中沙溪村唐代石窟的村民
▲
四川仁壽大化鎮石院寺唐代佛龕前村民的鵝下蛋了
▲
四川雅安市名山看燈山唐代佛頭被盜後老鄉用紙板畫的佛頭
懸崖峭壁，空谷大山，
只要有佛窟之處，
總有青燈孤影守窟人。
這些文管員，有些24小時無休，
最多月薪1200，最少年薪600塊，
「只希望祖宗留下的寶貝能保存下去。」
8月，一條跟隨袁蓉蓀，
探訪四川資中縣秦家岩密林中
一尊莊嚴慈藹的南宋大佛，深深讚嘆。
也聽他講述18年來尋訪中國石窟的故事。
自述：袁蓉蓀
編輯：陳 沁
▲
袁蓉蓀借村民的梯子拍攝唐代造像
2006年，我開始關注中國石窟，沒有間斷地拍了18年。
我經常一個人開著車，每個月要出去一兩次，背包都不止50斤重。中國有石窟造像的地方，全都走遍了，有20多個省、直轄市、自治區。
有別於北方石窟的高大、威武，巴蜀石窟深藏在山野中。你踏著落葉，慢慢走進去，就是一尊佛；把荒草撥開，就能看到一尊菩薩。在田間地頭、荒山野嶺，有時最小的佛龕才巴掌大。
▲
收穫時節四川安岳臥佛院的唐代臥佛
▲
四川洪雅縣苟王寨的文管員王婆婆和她的羊兒
▲
四川安岳靈游院五代千佛岩
巴蜀石窟最具魅力的地方，是有人間煙火氣。
在險峻無比的洪雅苟王寨，除了儒釋道三教造像之外，我還曾看到雞神、羊神、牛王、馬王等畜禽之神。另一處摩崖造像更獨特，連泥水匠、殺豬匠、瓦匠也位列其中。
凡人眾生，和神仙聖人、佛菩薩一起供奉，融合更世俗的形象和題材，不像圍牆裡的文物造像，非常罕見。過去，中國的石窟造像研究基本上忽略了這一塊。
▲
文管員曾祥余每天晚上都要牽著狼狗查看安岳茗山寺的北宋造像
▲
四川安岳華嚴洞老文管員唐平昌長期睡在石窟里守護宋代文物造像
但遺憾的是，這麼10多年尋訪石窟，能完整保存的少之又少。既有天災，也有人禍，有長期風吹雨淋帶來的自然侵蝕，也有人為的破壞、猖狂的盜竊。
欣慰的是，石窟造像的身邊，還有一群默默無聞的守護人。漸漸地，我的尋訪對象不僅僅是古代石窟，還有這些可敬的守窟人，我跟文管員的友誼也越來越深厚。
2019年，我在《中國國家地理》雜誌，做了一個巴蜀守窟人的選題，介紹了幾處石窟守護人的故事，反響很大。
▲
四川仁壽壇神岩唐代道教石窟前的守護人黃天健
▲
重慶潼南唐代千佛崖前曬花生的村民文管員廖成蘭
守石窟的人，基本上都是當地的村民。比如，他家正好在去石窟的必經之路，你從這兒走過，他可能就要盤問你。日常打掃灰塵、落葉，發現哪個地方石頭鬆動開裂，他要去報告。
像國寶級的文物單位，必須24小時不離人，文管員就得帶著生活用品，搬到石窟旁去住，在地里種點小菜，終日守著佛像，在那兒生活。
慢慢地，他們也會具備一些簡單的文物知識，還把這些知識告訴來訪的人，我記得上次一個守窟人和我說：「我上次聽到北京大學的啥子考古系的，過來說這個佛有啥子特點哦（笑）。」
▲
四川巴中石門寺唐代石窟群與附近的孩子們
他們其實有一個樸素的心愿，希望祖宗留下的這些寶貝，能夠很好地保存下去。畢竟有石窟造像的地方，曾經佛、道教文化興盛，他們自小也受影響，發心都很淳樸。
漫長的時光里，一個人，一隻狗，梵影青燈，這麼艱苦、孤獨、寂寞，是他們幾十年守護文物的日常生活。
▲
四川巴中西龕寺的隋唐石窟前看見雞同鴨講
他們的工資其實相當少。早期的話，一個月才5塊錢，還要幾個月或半年，專門坐車到縣上的文管所去領，後來慢慢幾十塊、上百塊。這幾年，國家對石窟文物提高重視，工資有了大幅度提升，國寶級的文物單位有1200塊，省級的有時候是600、800塊。